Robert Kramer

S'il compte parmi les metteurs en scène les plus originaux du cinéma indépendant américain, Robert Kramer est aussi l'un des chantres de la contre-culture qui s'est développée aux États-Unis à la fin des années 60. Mal acceptées dans son pays, ses uvres austères ont connu un accueil plus favorable en Europe et particulièrement en France, où il vint d'ailleurs travailler. Son premier long métrage, In the Country (1967), long dialogue d'un couple qui s'est retiré à la campagne pour fuir la lutte politique (contre la guerre au Viêt-nam), à laquelle l'homme ne croit plus, établit l'univers et les préoccupations de Kramer. En marge (The Edge 1967) et Ice (id., 1968) évoquent les groupes engagés qui flirtent avec le terrorisme. Mais le discours politique n'est pas le seul centre d'intérêt de Kramer : il est tout aussi attentif aux rapports humains, aux sous-conversations qu'il évoque de manière oblique, elliptique, sur un ton feutré. Milestones (1976), évocation polyphonique d'une communauté à la campagne, film-fleuve, résume les recherches structurelles et éthiques de Kramer. Fondateur d'un groupe de cinéma indépendant, The Newsreel, Kramer a également réalisé des documentaires : People's War (1975) et Scenes From the Class Struggle in Portugal (1977). Sa fascination pour les activités clandestines se retrouve dans Guns (id., 1980), qu'il tourne en France tandis qu'À toute allure (1982), mis en scène pour l'INA et la télévision, montre sa sensibilisation aux problèmes de la jeunesse. Notre nazi (Unser Nazi, 1984) est un étonnant reportage sur le tournage du film de Thomas Harlan, Wundkanal, qui devient une réflexion sur la culpabilité et la recherche de la vérité. Diesel (1985), en revanche, également réalisé en France, marque sa rencontre (peu heureuse) avec le film policier. Il tourne ensuite au Portugal Doc's Kingdom (1987) et propose dans Route One USA (1989) sa vision très personnelle, du Canada en Floride, de l'Amérique profonde à l'aube du XXI siècle. En 1993, de retour au Vietnam (où il avait tourné en 1969 People's War), il cherche à comprendre à travers diverses rencontres à Hanoi l'évolution d'un pays marqué par une guerre traumatisante dans Point de départ (Starting Place). Il signe en 1995 un film de fiction, Avenir (Fear / Far / Future).